上周整理书房时，翻出一沓泛黄的JT票，突然想起十年前注册过一尘网。试着输入账号密码——居然登上了。个人主页还停留在2014年那条求购”猴票”的帖子下面，有个天津卖家给我留言：”兄弟，现在2800一枚要不要？”我没回。去年这票拍卖成交价是1.2万。
说实话，现在年轻人听到”邮票投资”四个字的表情，活像听说有人要倒卖BP机。但你们可能不知道，就在上个月，一套文革”全国山河一片红”在嘉德拍了420万。这个市场从来不是消失了，只是像地下河一样改道了——而一尘网，就是暗流最汹涌的那段河道。
有件事特别讽刺：当我们在讨论NFT确权技术多么革命时，邮票圈二十年前就解决了这个问题。一尘网上每笔交易都要上传边齿高清图，荧光灯下水印比对，比区块链验证还较真。我认识个杭州的老李，能通过纸纤维走向判断真伪，这种经验主义玄学——AI再学十年也摸不着门道。
但最让我着迷的不是技术层面，而是这个群体独特的生存哲学。去年疫情最严重时，一尘网的”赈灾票”交易区突然爆火。不是因为它多稀缺，而是很多老藏家开始收购盖过武汉邮戳的实寄封。”得给后来人留点见证”，有个河北卖家这么跟我说。你看，在数字洪流里，总有人固执地用纸质载体给时代做注脚。
不过要说危机也是真的。现在一尘网上活跃的ID，七成以上是45岁往上的中年人。有次我围观一场”梅兰芳舞台艺术”无齿票的竞价，最后胜出的买家付款时发了条消息：”各位承让，这是买给老爷子最后生日礼。”整个帖子突然安静下来——这种带着体温的交易逻辑，迟早要断代。
最近发现个有趣现象：某些潮玩圈的人开始蹲守一尘网。他们管小型张叫”上古盲盒”，把编号邮票看作”实体NFT”。有95后跑来问我”T46猴票是不是相当于CryptoPunks的初代款？”虽然类比得啼笑皆非，但或许这种跨次元的解读，反而能给老行当续命。
说到底，邮票投资的本质是什么？我越来越觉得不是保值增值，而是对抗遗忘的仪式。当所有信息都能被云端秒速复制时，那些带着邮戳、折痕、甚至偶然染上茶渍的方寸纸片，反而成了最不可替代的存在真理。
退出登录前看了眼今日热帖：有人在求购2020-17新时代的浦东特种票整版。没记错的话这是疫情元年发行的票，当时邮局柜台根本没人排队。现在溢价15倍——你看，每个时代都会在方寸之间留下密码，就看你是否读得懂时机的齿孔。
原创文章，作者：闲不住的铁娘子，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/14337/
