上周和一位做智能家居的老友喝酒，他盯着杯子里摇晃的泡沫突然说：”你知道吗？我现在觉得投资人和创业者就像在跳探戈——一个进，另一个就得退，但曲子终了才发现谁都没真正领舞。”这话让我愣了半天，突然想明白投资和融资哪里是冰冷的金融行为，分明是一场关于信任与欲望的微妙博弈。
三年前我参与过某个生鲜电商的A轮谈判，那个北大毕业的CEO把BP翻到第三页时，投资方代表突然用钢笔敲着桌子问：”你去年烧掉800万换来27%复购率，凭什么觉得这次能烧出护城河？”会议室空气瞬间凝固。你看，融资从来不是讨要糖果的孩子，而是要在火药味里证明自己配得上那把钥匙——虽然很多时候连拿钥匙开哪扇门都说不清。
有个反直觉的现象：越是不缺钱的企业，越容易拿到投资。这就像超市试吃摊前总挤满人，真正掏钱购买的却绕道走。我认识个做区块链存储的团队，账上现金够烧两年，结果五家机构抢着送TS，创始人反倒端着架子说要”筛选战略契合度”。人性就是这么荒诞，追涨杀杀跌的基因连西装革履的投委们也逃不掉。
最近AI创业潮里更显出魔幻现实。有些项目连demo都没有，光靠几篇顶会论文就能估值过亿。某VC合伙人私下跟我吐槽：”现在看项目得像算命先生，既要猜技术能不能落地，还得防着对方拿我们的钱去补上一轮的窟窿。”这种击鼓传花式的融资游戏，最后接盘的往往是相信”这次不一样”的乐观主义者——或者说，侥幸主义者。
但最让我后背发凉的是资本的反噬性。见过太多创始人跪着拿到钱，站起来就成了资本的提线木偶。有个做新茶饮的姑娘去年含泪跟我说，投资人逼着她把鲜奶换成植脂末的那晚，自己在仓库对着茶桶哭了半小时。”当初说好一起打磨东方星巴克，现在连糖浆都要按毫升控制成本。”这种故事每天都在上演，融资时签的对赌协议，迟早会变成勒在脖子上的绞索。
或许真正的悖论在于：投资追求的是确定性回报，而融资方贩卖的恰恰是不确定性梦想。这两者本质上存在哲学层面的冲突，却偏要戴着理性面具跳贴面舞。就像那个经典比喻——你想造梯子登月，投资人却追问梯子能不能兼做晾衣架。
深夜写这些时，窗外正好有无人机拖着广告掠过，某家融资十亿的元宇宙公司又在宣传虚拟地产。突然想起彼得·蒂尔那句话：”我们想要会飞的汽车，结果得到了140个字符。”当资本和创意跳起这支永不停歇的华尔兹，或许我们更该问问：音乐停止时，地上留下的会是黄金还是泡沫？
原创文章，作者：林凤百科，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/8646/
