凌晨三点的便利店里，我盯着货架上最后一瓶功能饮料，手指在扫码支付界面悬停。身后传来沙哑的声音：”兄弟，也熬夜改BP啊？”转头看见一个眼袋垂到颧骨的男人，手里攥着同款饮料。我们相视一笑——那是2018年，中关村创业大街的空气中都飘着”独角兽”三个字，而我和这个陌生人，不过是两粒被风口扬起的尘埃。
如今再回想那段经历，突然意识到主流叙事对创业的浪漫化包装多么可疑。教科书说创业是”发现机会并创造价值”，投资人说创业是”解决社会痛点”，成功学大师说创业是”阶层跃迁的捷径”。但当我看见咖啡厅里那些双眼发红的年轻人，听见他们讨论”赛道””闭环””赋能”时，分明嗅到某种更原始的气息——那不过是现代版的淘金热，只不过铁锹换成了PPT，金矿变成了估值数字。
创业最吊诡之处在于，它表面上追求创新，内核却充满复刻的冲动。记得在某个路演现场，连续五个项目都在做”XX领域的滴滴”，评委忍不住问：”你们真觉得这个世界还需要第五个共享平台吗？”全场寂静中，有个女孩怯生生地说：”可是王老师说这个模型已经被验证了…”这话暴露了多数创业者的真实心态：他们不要做第一个吃螃蟹的人，只想做第二个卖蟹黄的——安全、稳妥、有迹可循。这种集体无意识的模仿，让所谓的”颠覆式创新”沦为精致的 plagiarism（抄袭）。
更深层的矛盾在于，创业宣称要改变世界，却常常成为逃避自我的借口。我认识个连续创业者，每次公司做到A轮就开始折腾新项目。有次酒后他说真话：”我就是受不了每天面对同样的财务报表。”这话让我想起搏击俱乐部里的台词：”自我改善不过是精神自慰的另一种形式。”多少创业者把”All in”当作盾牌，用来抵挡”我是谁””我真正想要什么”这些终极追问？当我们在朋友圈晒加班照片时，到底在证明给谁看？
但话说回来，正是这种混杂着虚荣与真诚、算计与热血的复杂质地，让创业成为当代最鲜活的人性试验场。去年在义乌见到个做跨境电商的95后，她把直播间设在仓库里，边打包边对着手机喊：”老铁们看好了，这双袜子能穿三年！”问她为什么创业，她擦着汗说：”就想试试不靠家里能活成啥样。”这种粗粝的真实感，比任何商学院案例都更能诠释创业的本质——它不过是普通人试图在既定轨道外，为自己争取多一点点可能性的挣扎。
或许真正的创业内涵藏在这些时刻：当你第N次修改产品原型时突然爆发的脏话，当第一个陌生用户发来好评时手抖着截屏的瞬间，当不得不解散团队时那句”钱我会想办法”的承诺。没有宏大的叙事，只有具体而微的人性微光。就像那个便利店偶遇的”战友”，后来他项目黄了去送外卖，却在骑行箱贴满当初的slogan（标语）。你说这是执念还是浪漫？我看这就是创业最诚实的模样——明知可能徒劳，依然选择在商业文明的缝隙里，栽种自己那株歪歪扭扭的向日葵。
原创文章，作者：林凤百科，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/3891/
