上周三凌晨两点，我在帮老同学改他的创业官网时突然笑出了声。首页轮播图第三屏赫然写着”颠覆性技术创新”，而他们公司实际在做的是——给小区物业开发垃圾分类打卡小程序。这让我想起三年前另一个创业者的名言：”官网嘛，不就是给投资人看的PPT加长版？”
（一）
创业官网早就成了当代互联网最精妙的黑色幽默。我们都在心照不宣地玩着同一个游戏：用”全球领先”形容三个人的团队，把外包UI说成”国际化设计语言”，最绝的是”生态闭环”这个词——自从某大厂开始滥用后，现在连卖煎饼的都能在官网上画个闭环流程图。
我收集过107个种子轮公司的官网，发现个诡异规律：融到资的往往都有个共同点——他们敢把”解决人类终极问题”这样的鬼话写得特别真诚。有次在车库咖啡，某个连续创业者醉醺醺地跟我说实话：”你知道投资人最先看官网哪个部分？不是产品介绍，是团队照片的西装价格。”
（二）
但最近我开始注意到些微妙变化。新一代95后创业者突然流行起”反向操作”，有个做AI绘画的小伙子在官网最显眼位置写着：”我们目前就是个加了滤镜的PS插件，但保证三个月后让你惊掉下巴”。结果这条粗暴的坦白，反而让他的官网链接在VC群里疯传。
这让我想起第一次去义乌小商品市场受到的震撼。所有摊位都把”最低价”、”最差质量”直接写在招牌上，反而比那些吹得天花乱坠的展位成交率高三倍。某种程度来说，创业官网正在经历从”电视购物”向”直播带货”的范式转移——年轻人开始明白，适当的自黑才是最高级的自信。
（三）
有个细节可能很多人没注意：查看官网源代码时，那些meta关键词里藏着最真实的商业机密。去年帮某教育机构做诊断，他们官网宣称”专注素质教育”，但源代码里却堆满了”快速提分”、”押题秘籍”——这才是他们真正赚钱的业务。就像相亲时精心修饰的简历，官网展示的是理想自我，而代码暴露出的是生存本能。
我越来越觉得，评判创业官网不该看它有多”高大上”，而要看它能否在某个瞬间让访客产生”生理反应”。要么是瞳孔放大的震撼感，要么是忍俊不禁的松弛感，最差也该引发”这公司到底靠不靠谱”的怀疑感。怕就怕那种看完之后大脑一片空白的精致废话，就像喝了一杯脱因咖啡——提神醒脑的功能没了，连咖啡因的刺激都尝不出来。
（尾声）
现在每次看到又有个创业官网把”重新定义”这个词用得轻描淡写时，我就会想起老家那个修自行车的大爷。他的”官网”是电线杆上手写的广告：”专治各种不服，修不好倒贴20″。某种程度上，这可能是近年来我看到过最成功的创业宣言——至少人家敢立军令状。
原创文章，作者：林凤百科，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/2568/
