九方智投那三万块学费：一场中产焦虑的昂贵心理按摩
上周三深夜，我的老同学阿杰突然发来一条微信：”你说九方智投那29800能退吗？”后面跟着三个裂开的表情。我盯着手机屏幕，突然想起两年前在陆家嘴某咖啡厅里，那个西装革履的课程顾问如何用”财富自由”四个字，让在场的三十多个白领像被施了咒语般集体刷卡——这其中就包括刚被裁员的我。
一、知识付费时代的”赎罪券”
九方智投的课程顾问们深谙中产阶级的生存法则。他们不会直接推销课程，而是先给你看三组数据：上海学区房均价、三甲医院特需门诊价目表、某私募基金经理的年度分红。当你的瞳孔开始地震时，他们会温柔地递上计算器：”您看，用29800换一辈子的财务自由，是不是比学区房划算？”
这让我想起中世纪教会兜售赎罪券的话术——只不过现在的”原罪”变成了阶层滑落的恐惧。去年在某券商营业部，我亲眼看见一位女士在听完”家族资产配置”讲座后，当场刷了五份课程送给亲戚。当她解释”这是给孩子未来铺路”时，眼神里闪烁的分明是对自己现状的不安。
二、退费条款里的”罗生门”
回到阿杰的问题。翻看九方智投的合同会发现，退费条款写得像篇微型小说：前两节课可以无理由退全款，第三节课开始按”知识消化进度”扣除费用，到第七节课后——用客服的原话——”鉴于您已掌握核心商业秘密”，分文不退。
但问题在于，这些课程的价值评估就像在雾里看花。某知乎用户”韭菜本菜”的遭遇很有代表性：当他以”课程内容与宣传不符”为由要求退费时，对方反问：”您怎么证明自己没学会？我们的K线战法可是有专利的。”这种把认知差异转化为责任转嫁的手段，堪称当代知识付费行业的”完美犯罪”。
三、比退费更重要的灵魂拷问
在帮助阿杰整理投诉材料时，我发现个有趣现象：要求退费的学员中，83%是在学完”庄家洗盘手法”这节课后爆发的。这节标榜”揭开主力底牌”的课程，实际只是在复述二十年前《股市操练大全》里的内容。但当人们发现花三万块学到的竟是地摊文学级别的知识时，羞耻感往往比愤怒更先涌上来。
这揭示了一个残酷真相：我们买的从来不是知识，而是”我在向上流动”的幻觉。就像我认识的一位私募经理说的：”真正值钱的交易策略谁会拿出来卖？你见过米其林大厨开烹饪班教招牌菜吗？”
四、三万块能买到的清醒剂
现在回答阿杰的问题：根据2023年最新实施的《消费者权益保护法实施条例》，若存在虚假宣传，理论上可以要求退一赔三。但现实是，这类机构早就把宣传话术打磨得滴水不漏——”实现财富自由”前面永远加着”可能”二字。
或许更务实的做法是，把这三万块视为认知税。就像我后来对阿杰说的：”至少你以后看到’主力资金动向’这个词时会冷笑，这个觉悟值三万。”在这个人人害怕错过下一个风口的时代，有时候最贵的学费，反而教会我们识别哪些”机会”根本不该碰。
深夜的写字楼里，又一批年轻人正在为”认知升级”刷卡。他们的手机屏保还是”搞钱要紧”的励志语录，但可能很快就要在维权群里复制粘贴退费话术了。这个轮回，比任何K线图都更能说明当代经济的某种真相。
原创文章，作者：闲不住的铁娘子，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/21209/
