杭州顶点摇钱术AI服务费能退吗?

《杭州顶点摇钱术AI服务费能退吗?》——一个互联网老兵的魔幻见闻录

上周三深夜,我的手机突然弹出一条微信:”老张,顶点那个AI课程能退款吗?”发信人是前同事老王,一个在传统行业摸爬滚打二十年的财务总监。我盯着屏幕愣了三秒——这已经是本月第七个来咨询”杭州顶点”的朋友了。

说来讽刺,三年前在乌镇互联网大会的某个分论坛上,我亲眼见过那位自称”AI商业赋能导师”的陈某。当时他穿着定制西装,腕表在镁光灯下反着刺眼的光,正对着台下数百名中小企业主侃侃而谈:”我们的摇钱术系统能让你的获客成本归零…”。会场空调很足,我却莫名打了个寒颤。

杭州顶点摇钱术AI服务费能退吗?

(一)退款迷宫里的人性实验室

老王发来的合同截图显示,所谓的”AI智能营销系统”年费高达8.8万,但条款第17条用浅灰色小字写着:”数字化赋能服务属虚拟商品,一经账号开通概不退款”。这让我想起去年帮表妹追讨某知识付费平台押金的经历——那个设计了27道人工审核流程的退款系统,简直堪称当代数字炼狱。

有意思的是,这些”AI商学院”的退款政策往往比他们的算法更”智能”。有用户发现,当你连续三天点击”申请退款”按钮时,页面会突然弹出”限时升级VIP可享85折续费”的弹窗。这种精准拿捏焦虑与贪婪的套路,恐怕才是真正的”摇钱术”内核。

(二)当技术信仰沦为割韭菜的镰刀

我认识一位90后创业者小林,曾抵押车子买了某AI私董会席位。三个月后他苦笑着给我看后台数据:所谓”智能获客系统”不过是把2018年的公开企业名录套了个网页壳,而承诺的”1对1算法优化”根本是客服在用话术模板周旋。

更魔幻的是,这些机构往往自己就是”人工智障”——某次我假装咨询者拨通客服热线,当问到”你们的NLP模型采用哪种注意力机制”时,电话那头传来了长达12秒的沉默,接着是机械的复读:”这个问题我们会反馈给技术团队…”

(三)在算法的缝隙里寻找人性微光

或许我们该问的根本不是”服务费能退吗”,而是”为什么总有人前赴后继跳进同一条河流”。去年杭州某创业园区的调查显示,82%购买过此类服务的经营者其实根本不懂什么叫API接口,但他们愿意为”三个月回本”的幻想买单。

我认识的一位技术极客做了个有趣实验:他用爬虫抓取这类课程的宣传话术,训练出一个”反诈AI”。当输入”零基础””躺赚””颠覆行业”等关键词时,系统就会自动标注红色警告。没想到这个简陋模型识别骗局的准确率竟高达79%。

尾声:

前天老王又发来消息,说他加入了个300多人的维权群。群里最新流传的段子是:”要想退顶点教育的钱,除非他们的AI先学会道德。”我盯着这句话看了很久,突然想起《银翼杀手》里的台词——”我见过你们人类绝对无法置信的事物…”

原创文章,作者:闲不住的铁娘子,如若转载,请注明出处:https://mftsp.com/20759/

(0)
闲不住的铁娘子闲不住的铁娘子
上一篇 16小时前
下一篇 16小时前

相关推荐

  • 上海高能智投骗了多少人?

    《上海高能智投骗了多少人?》——当金融炼金术遇上人性弱点 上周三深夜,我的老同学阿强突然发来一条微信:”兄弟,借我5万周转,下个月高能智投的分红到账立马还你。&#822…

    2025年11月23日
  • 钱坤证券投资有限公司怎么样?

    钱坤证券投资有限公司怎么样?一个老股民的碎碎念 说实话,第一次听到“钱坤证券”这名字时,我差点笑出声——这谐音梗玩得也太直白了,“钱”和“乾坤”凑一起,就差把“快来赚钱”写在招牌上…

    2025年10月20日
  • 投资CPE之前,先看看我踩过的那些坑

    上周和老王喝酒,他又在吹嘘自己去年靠CPE项目赚了翻倍的收益。我抿了口威士忌,没忍心告诉他,同一时期我投的三个所谓”优质CPE”项目,有两个还在ICU里躺着…

    2025年8月24日
  • 上海联合投资公司:资本盛宴下的冷思考

    去年深秋,我在陆家嘴某栋写字楼的顶层咖啡馆等人。窗外,黄浦江上的货轮像移动的积木,而对岸外滩的老建筑在雾霾中若隐若现。邻桌两个穿着定制西装的中年人正热烈讨论着某个新能源项目的尽调报…

    2025年9月22日
  • 理财投资哪个好?先问问你信得过自己吗

    上周和老王喝酒,他又在抱怨三年前买的基金还套着15%。”早知道还不如把钱塞床底下,至少每天看得见摸得着。”这话我听了想笑——去年比特币涨疯的时候,这位老兄可…

    2025年10月7日
  • 博众投资服务费怎么退的?

    《博众投资服务费怎么退?一个金融圈老炮的血泪经验谈》 上周三深夜,老张突然给我发微信:”兄弟,博众那个29800的服务费,真能退吗?”配图是诊断股群里满屏的…

    2025年11月18日
  • 泡沫、赌局与理想主义:中国风投的冰火三重奏

    去年冬天,我在北京中关村的一家咖啡馆里目睹了一场典型的”中国式路演”。一位95后创业者挥舞着激光笔,在PPT上画出一个万亿市场的蛋糕,台下五位投资人面无表情…

    投资 2025年9月19日
  • 菜百投资

    菜百投资的迷思:当黄金梦撞上消费主义陷阱 上周路过菜百总店,柜台前挤满了抢购金条的大爷大妈。那种狂热劲儿让我恍惚回到了2015年股灾时证券营业厅的场景——只不过这次大家抢的不是股票…

    2025年11月30日
  • 投资有理

    投资有理:当数字开始咬人 上个月,我那位在投行干了十五年的老友王胖子,突然辞了职,跑到云南某个连4G信号都时断时续的山村里种菌子去了。临行前他灌下三杯威士忌,红着眼睛对我说:“兄弟…

    2025年11月7日
  • 平安投资了哪些项目

    当平安开始“扫货”:一场资本游戏的冷思考 去年冬天,我在陆家嘴一家咖啡馆无意中听到两个投资人激动地讨论平安最新投的某个AI医疗项目。“又押中宝了!”其中一人猛拍大腿。这种场景我见得…

    3天前