去年冬天，我在三里屯的咖啡馆里目睹了一场荒诞的谈判。邻座穿着Supreme卫衣的年轻人正对着手机唾沫横飞：”张导那个项目我必须跟投，平台显示回报率能到380%…”他脖颈上的青筋暴起，仿佛不是在讨论电影艺术，而是在澳门赌场的VIP厅里押注最后一块筹码。
这就是电影投资APP为我们创造的新时代——把第七艺术拆解成闪烁的K线图，将观众异化为嗜血的资本鬣狗。
表面看，这些应用实现了”艺术民主化”。任何人都能用买两杯奶茶的钱投资电影，像选购理财产品般滑动屏幕挑选末日重生之星际战神或乡村爱情故事第18部。但揭开那层算法编织的温情面纱，你会发现这不过是把好莱坞的资本游戏进行了数字化降维打击。当投资门槛从百万级降到百元级，收割的韭菜也从专业投资人变成了刷着花呗的大学生。
最讽刺的是，这些APP用大数据包装着最原始的赌博快感。我测试过某头部平台的风险评估系统，发现其对1921的预测模型竟与英超联赛的博彩赔率计算器同源——都是通过调动多巴胺的波动来制造成瘾性。那些不断跳动的预期收益数字，比任何电影预告片都更具戏剧张力。
更令人毛骨悚然的是审美权的悄然转移。当某古装仙侠剧因”用户投票率超标”获得追加投资时，同期某个关于敦煌壁画修复的纪录片却因”流量指数不足”被算法判了死刑。我们正在用Tinder式的左滑右滑，决定哪些故事值得被讲述。这种集体审美霸凌，比任何审查制度都更有效地扼杀着创作多样性。
记得有次我偶然点开某个小众文艺片的投资页面，发现其讨论区充斥着这样的质问：”为什么没有流量明星？””打斗场面能加VR特效吗？”。当电影艺术被简化为可量化的数据包，普罗大众突然获得了扮演监制的幻觉，却根本不在乎这种民主化正在绞杀真正的作者表达。
某种程度上，我们每个人都成了黑镜里那些评分奴隶的可悲变体——只不过我们评分的不再是彼此的人格，而是尚未诞生的艺术作品的生命权。当某天算法建议你投资一部根据你的购物记录生成的”定制电影”时，你是会为这种贴心服务点赞，还是会惊觉自己早已成为文化生产线上的数字奴工？
或许该重启那个古老命题：当所有艺术价值都可以被量化估值时，电影终将不再是照亮现实的明灯，而只是映照我们贪婪欲望的又一面镜子——一面镶着比特币金边的智能镜子。
原创文章，作者：闲不住的铁娘子，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/19979/
