资本迷局:当创业者跪在金钱的神坛前
去年冬天,我在深圳科兴科学园的星巴克目睹了戏剧性的一幕。两个穿着皱巴巴西装的男人,正对着一个慢悠悠搅动拿铁的投资人演示他们的商业计划书。”我们的用户增长率是竞品的三倍”,其中一人声音发颤,像在宣读临终遗嘱。投资人突然打断:”所以,你们打算怎么活下去?”搅拌勺碰撞杯壁的声响在突然的寂静中格外刺耳。那一刻我忽然意识到,所有融资教科书都在撒谎——企业找钱的根本不是什么理性计算,而是一场关于生存尊严的豪赌。
传统融资指南总爱把VC投资描绘成王子拯救灰姑娘的童话。但据我接触的十七家初创公司,真正拿到风投的往往不是最优项目,而是最擅长表演增长幻术的魔术师。有个做预制菜的小伙子,把30%的复购率说成”中国版Blue Apron”,其实不过是让七大姑八大姨每周下单。可偏偏这类项目能拿到钱,因为投资人要的不是真相,而是能在退出时转卖给下个接盘侠的漂亮数据。这种击鼓传花的游戏,让融资变成了庞氏骗局的精神继承者。
银行信贷更是当代黑色幽默。某次陪朋友去申请科技贷,客户经理第一句话是”有房产抵押吗?”,得知我们只有专利技术时,他的表情活像听说有人要用比特币买故宫门票。后来才懂,银行的风控系统本质上是个时光机——专门给二十年前的商业模式放贷。最讽刺的是,当我们靠民间借贷熬过危机后,反而收到银行”恭喜贵司成长性达标”的授信函。这套系统永远在雨天收伞,晴天送伞,还自以为掌握了气象规律。
真正让我脊背发凉的是股权众筹的异化。去年某个智能水杯项目,创始人在平台上讲述如何为患病母亲研发喝水提醒功能,视频剪辑得堪比公益纪录片。后来被扒出所谓”医疗级传感器”其实是淘宝三块钱的温控开关。民众为故事支付的300万融资,最终变成了创始人移民的启动资金。当情感成为收割工具,融资就从资本游戏堕落成大型P2P骗局,而监管总是晚到像殡仪馆的救护车。

或许我们都搞错了方向。观察那些活过五年的中小企业,真正稳健的反而是那些抗拒融资诱惑的”保守派”。认识个做工业轴承的老厂,三代人坚持用利润再投资,去年悄悄收购了当年风光融资的竞争对手。他们的财务总监有句话很妙:”借钱是被别人牵着鼻子走,攒钱是自己攥着缰绳”。在这个资本狂欢的时代,这种老派作风反而成了最激进的叛逆。
现在每当看到融资新闻里挥舞支票的合影,我总会想起科兴科学园那杯凉透的拿铁。当整个系统都在奖励虚张声势而非真实价值,或许真正的融资智慧在于——敢对资本说”不需要”的底气,比跪着拿到钱的幸运更珍贵。毕竟,所有命运馈赠的融资,早已在暗中标好了利息,而支付的货币往往是创始人的脊椎。
原创文章,作者:闲不住的铁娘子,如若转载,请注明出处:https://mftsp.com/19390/