前些日子路过工银某支行，大理石厅堂里挤满了神色惶惑的中年人。他们攥着印有”尊享理财”字样的宣传册，眼神在4.2%预期年化收益率的数字上反复逡巡，像极了十七世纪荷兰郁金香投机者凝视球茎时的模样。我不禁想起三姑去年将退休金投入某款”稳健型”产品，最终收益尚不及定期存款的往事——银行理财早已不是父辈记忆中那个稳赚不赔的魔法口袋了。
工银理财这类国有巨头本质上在经营一种风险炼金术。他们将企业债、非标资产甚至房地产项目拆解重组，包装成令人安心的净值型产品。这让我联想到中世纪炼金术士试图将铅块变为黄金的执念——只不过现代金融炼金术的失败代价，最终由无数个三姑的退休金账户承担。去年某地产巨头暴雷时，七款工银理财产品净值单日暴跌超15%，那些标着”R2中低风险”的产品说明书突然成了最吊诡的黑色幽默。
更耐人寻味的是理财师们的话术进化。当”刚性兑付”成为历史名词后，他们开始娴熟运用”波动是朋友”这类哲学式安慰。某位客户经理曾握着保温杯对我说：”现在赔钱才能证明是真理财啊，以前那种保本反而不健康”。这种颠倒的修辞术堪称当代金融奇迹：当损失被重新定义为”健康调整”，焦虑自然就升华为”理性认知”了。
中产阶层对工银理财的痴迷，某种程度上是对自身社会坐标的确认仪式。在私人银行门槛动辄千万的当下，购买五万元起投的理财产品成了最便捷的阶级身份认证。我见过一位中学教师将全年绩效奖金投入某款ESG主题产品，当季度净值回撤3.7%时，她反而安慰自己：”至少这说明资金投向了符合道德标准的领域”。看，金融消费主义早已完成了价值重构——亏损不仅能被合理化，甚至可被道德化。
或许我们该重新理解”稳健”的定义。当某款产品说明书用四号字标注”历史业绩不代表未来收益”，用七号字列明可能投资衍生品的条款时，所谓稳健不过是流动性充足时的暂时平衡。就像台风季的防波堤，真正考验其可靠性的从来不是晴空万里时的观光客赞叹，而是天文大潮与飓风同时来袭的午夜。
站在工银理财的电子屏前，那些跳动的净值曲线仿佛在演绎现代人的财富寓言：我们既渴望超越通胀的增值，又惧怕波动吞噬本金；既鄙视父辈把钱埋在后院的保守，又在每个净值回撤的深夜怀念刚性兑付的黄金时代。这种矛盾或许印证了凯恩斯那句刻薄箴言——”市场保持非理性的时间，总能长过你维持偿付能力的时间”。
玻璃门外的梧桐树上，最后一片枯叶正在坠落。理财经理们即将开始季度末冲量，新一轮的”限时优选”即将上线。不知道这次，又会有多少人的财富梦想被装进那些印着烫金logo的文件夹里，等待时间给出残酷的估值。
原创文章，作者：闲不住的铁娘子，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/19343/
