冰柜里的乌托邦：当永生成为富人的特权游戏
几年前我在拉斯维加斯参加科技峰会时，偶然在某个after party听到两个风投大佬的对话。其中一人晃着威士忌说：”我去年签了阿尔科的协议，就当买了份终极保险。”另一个大笑：”得了吧，你那具破身体就算冻起来，三百年后解冻也就是个需要换全身零件的古董车。”
这段对话像根刺一直扎在我脑子里。我们谈论的可不是什么科幻小说情节——在亚利桑那州斯科茨代尔那个不起眼的仓库里，整整157个装着”病人”（他们坚持不用”尸体”这个词）的液氮罐正在-196℃的环境里等待着渺茫的复活机会。每个罐子里的居民都支付了20万美元起步的”会员费”，这还不包括后续的永久保存年费。
最让我毛骨悚然的不是技术本身，而是这套体系折射出的永生经济学。当硅谷精英们一边高唱”改变世界”的赞歌，一边悄悄给自己预订冷冻舱位时，某种新的阶层隔离正在形成——这次划分的不是财富或地位，而是时间的所有权。你能想象吗？未来某天，某个亿万富翁从冷冻中苏醒，发现自己的曾曾曾孙辈还在为偿还他的冷冻维护费而打工？
阿尔科基金会官网上的宣传语写得特别有意思：”给未来一个机会”。但说实话，这更像是一场豪赌——赌未来文明不仅掌握复活技术，还愿意耗费巨大资源复活一群来自”原始时代”的人类。我总忍不住想，如果真到了那一天，未来人类看到这些冰冻舱时的反应，大概就像我们现在看到埃及法老的金字塔：既惊叹于这种执念，又困惑于这种对永生的幼稚迷恋。
有个细节特别讽刺：阿尔科要求会员必须在被宣布法律死亡后尽快开始冷冻程序，但实际操作中，从死亡到完成冷冻往往要耗费数小时。这意味着所谓”完美保存”从第一步就打了折扣。某种程度上，这简直是人类面对死亡时慌不择路的真实写照——我们宁愿相信一个存在明显缺陷的解决方案，也不愿接受彻底的消亡。
也许真正值得冷冻保存的不是肉体，而是某种更珍贵的东西。去年整理祖父遗物时，我发现他手写的食谱里夹着张字条：”最好的永生是有人愿意重现你的味道”。比起躺在液氮罐里等待渺茫的科技奇迹，或许我们更该思考如何让当下的生命产生足够延续的涟漪。
毕竟，如果未来世界真的美好到值得复活，那它大概率不会需要一群冷冻了几个世纪的”原始人”来指手画脚；而如果那个未来糟糕到需要依靠复活古代富豪来拯救，那我们现在的冷冻行为，不过是在给自己预订一张地狱列车的延后座席而已。
原创文章，作者：闲不住的铁娘子，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/17901/
