上个月在深圳一家电子厂，我亲眼见到一台崭新的德国注塑机被叉车卸下，闪着金属冷光的机械臂取代了二十个工人的岗位。厂长拍着我的肩膀，脸上洋溢着某种混合了骄傲与不安的神情：“八百万，三年回本。”他说话时，远处流水线上年轻工人们正低头重复着拧螺丝的动作，对即将到来的失业浑然不觉。这种割裂感让我整晚无法入眠——我们究竟是在投资未来，还是在亲手埋葬某些不可再生的东西？
固定资产投资计划书总是散发着油墨与乐观主义混合的气味。那些精美PPT里跳跃的IRR（内部收益率）和NPV（净现值）数字，像极了赌场里闪烁的筹码堆叠动画。我见过太多企业家对着电子表格里的曲线高潮，却选择性遗忘曲线背后意味着什么。某次酒酣耳热时，一位制造业老板吐露真言：“设备折旧年限设定为五年，不是因为机器五年后会报废，而是因为我们赌行业活不过第五年。”这种悲壮的投机性，让所有光鲜的可行性报告都显露出荒诞的底色。
更吊诡的是，我们投资固定资产的狂热，正制造着某种反向的“人类折旧”。去年参观某智能仓库时，经理兴奋地展示着AGV小车如何精准搬运货架，却绝口不提被优化的六十名分拣员的去向。当我们在资产负债表上骄傲地增加固定资产科目时，是否该在某个看不见的账簿上，同步计提“人力资本减值损失”？这种沉默的会计魔术，正把活生生的人变成财务报表的脚注。
令我恐惧的是决策过程中的认知闭合（cognitive closure）——那些动辄千万的投资委员会，往往用两小时就决定了工厂未来十年的生态。某次我目睹五位高管争论冷却塔选型，为2%的能耗差异争得面红耳赤，却无人质疑是否需要这个耗资千万的扩产项目。这种精准的短视，像极了精心修饰自杀遗书的疯子。我们沉迷于优化细节，却逃避对本质的诘问：当所有企业都在疯狂购置资产时，是否就像剧院里集体起立的观众，最终谁都看不清楚舞台？
或许真正的投资智慧，在于学会不投资。浙江某家族企业掌门人的话值得玩味：“我爷爷靠三台织机起家，父亲买了自动流水线，而我卖掉了所有厂房改为租赁——现在我们的资产回报率是行业三倍。”这种逆向操作透着老庄式的智慧：当所有人痴迷于重资产筑城时，最坚固的堡垒可能是轻装简行的游击能力。
站在满地狼藉的包装车间里，看着工人们给最后一批设备贴上资产标签，我突然想起百年孤独里那个痴迷炼金术的何塞——他最终发现，真正的黄金不在坩埚里，而在早已被遗忘的日常中。我们的固定资产投资，会不会也是某种现代炼金术的执念？当机器轰鸣声吞没人类交谈声时，或许该有人勇敢地问：我们究竟是要建造更高效的工厂，还是守护那些让劳动有尊严的古老价值？
该有人掀翻会议桌，指着窗外说：“看，那些数字永远算不出夕阳下工人骑车出厂门时的歌声。”
原创文章，作者：林凤百科，如若转载，请注明出处：https://mftsp.com/1225/
